Trong lúc xem Ký sinh trùng

Chuyện phim là thế này,
Có hai gia đình. Một gia đình cực giàu và một gia đình cực nghèo. Con cái của gia đình nhà nghèo khá giỏi giang, sành sỏi, nhiều kinh nghiệm sống, nhưng không được học hành, không có bằng cấp. Một hôm, người con trai lớn của nhà nghèo được một người bạn giới thiệu vào làm gia sư cho cô con gái học cấp 3 của gia đình giàu (siêu giàu). Dĩ nhiên là để được nhận, anh này phải nói dối đủ điều về xuất thân và bằng cấp của ảnh.

Khi vào được gia đình đó rồi, anh này phát hiện nhà này có cậu con trai út 10 tuổi rất đặc biệt. Đứa bé này sinh động, thông minh nhưng chỉ sống trong thế giới tưởng tượng của riêng nó. Nó vẽ rất giỏi và gia đình nhiều lần mời giáo viên về dạy vẽ cho nó nhưng đều thất bại. Thế là cậu gia sư bèn giới thiệu em gái mình vào dạy vẽ. Dĩ nhiên cũng bằng một mớ lừa dối về bằng cấp xuất thân. Và, cô em mới thực sự là một tay siêu lừa. Khi lọt vào được trong gia đình giàu này, cô mới bắt đầu bày trò để giới thiệu cả bố và mẹ mình vào làm. Cả gia đình nhà nghèo với cuộc sống bấp bênh bỗng chốc có công việc ngon lành giữa thời đại mà kẻ có bằng cấp cũng thất nghiệp đầy rẫy ở Hàn Quốc. 

Đó chỉ mới là khúc đầu của phim, và gia đình nghèo có 4 người nọ cũng không được xây dựng như những nhân vật phản diện nên đầu tiên bạn sẽ không thấy ghét họ. Thậm chí, khi những trò lừa ban đầu thành công, nhiều khán giả sẽ thấy thỏa mãn, thú vị và mừng cho họ.

Thế nhưng, để có được vị trí thứ 3 cho ông bố, rồi tiếp tục đến chỗ làm thứ 4 cho bà mẹ trong gia đình giàu có nọ, đám con cái đã bày ra những trò lừa với độ ác tăng tiến dần. Đến khúc này, tự dưng chồng mình quay sang, nói: “Vợ không thích đâu phải không?”. Mình chợt giật mình. Lúc đó mình mới nhận ra có những cảm xúc tiêu cực đang xâm chiếm mình dù lý trí mình đang ngóng đợi xem bộ phim sẽ diễn biến những tình tiết có phần thậm xưng ban đầu này thế nào. Nghi vấn của ảnh không sai, mình gật. Và chợt thấy xúc động quá đỗi khi có một người nhận ra cảm giác của mình trước cả mình, ngay cả khi họ vẫn đang trong hành trình cảm giác riêng của họ.

 Lát nữa, những kịch tính trong phim tăng tiến dần, nảy nở ra những tình tiết không thể ngờ nữa. Chồng mình lại quay sang, hỏi: “Hay là mình về nha?”. Lúc đó, phim đang ở thời điểm cao trào đến nghẹt thở, và dòng năng lượng trước đó của nó cũng cao trào. Mình đang cực kỳ tập trung. Nghe chồng hỏi “hay là về”, mình chợt nghĩ tới đường phố Sài Gòn ngoài kia mà khao khát quá đỗi. Nghĩ con đường vừa mướt mưa rọi ánh sáng vàng thăm thẳm của điện đường, mình thấy như được giải thoát. Thực sự là cái phim này đang đày đọa mình quá. Dù cho nó có giá trị bao nhiêu, diễn xuất xuất thần, nội dung đỉnh cao cỡ nào thì mình cũng cực kỳ sợ và bất bình với kiểu năng lượng của nó. Mình không ngán phim về cái ác, cái bạo lực hay cái huyền bí (dù chúng cũng không phải gu của mình) – nhưng những gì đang diễn ra trong Ký sinh trùng với mình là cực kỳ vô nghĩa. Một kiểu kịch tính vô nghĩa, một xung đột cũ rích mà được kể lại cũng chẳng mấy duyên dáng, và những cái ác lãng xẹt, chẳng đâu vào đâu. Lúc đó mình cũng không cảm giác chi tiết vậy đâu, vì diễn biến phim khá nhanh và mình phải liên tục theo dõi, chỉ có năng lượng của nó thì phả ra khắp người mình chẳng đợi mình nhận ra. Chỉ khi chồng hỏi mình mới nhớ ra cái dòng năng lượng đang diễn biến trong mình. Mình hỏi: “Anh có muốn xem không?”. Ảnh gật lịa: “Anh đang thấy hấp dẫn, dù anh cũng thấy nó chả hay ho gì”. Thế là tụi mình có lý do để ngồi xem tiếp đến hết, để khi ngồi tả lại mấy cảm giác tiêu cực về cái phim đình đám này mình cũng không đến nỗi… thiếu tư cách lắm 😛

Buổi xem phim 2,5 giờ đồng hồ đó đã khiến mình cứ mắc nghĩ hoài về những câu thoại ngắn ngủi của… hai vợ chồng mình. Nhiều khi, chỉ có một câu nói đúng lúc thôi mà nó như khơi dậy, như đánh thức cả một vùng rối rắm mơ hồ và có cả bế tắc của chính người trong cuộc. Nhiều khi mình chẳng hiểu điều gì đang diễn ra trong mình đâu, nhưng có một người khác lại hiểu. Một diễn biến cảm xúc, một biến thiên tinh thần, và cả cái biểu đồ bất khả đoán của cảm giác nơi mình – lắm khi mình chẳng rõ, mà có một người khác lại nhìn thấy rồi giữ giùm mình. Rồi ngay cái khoảnh khắc được chìa ra cho một chiếc chìa khóa như thế, mình mới giật mình nhìn thấy những gì đang khuynh đảo trong mình. Rồi cùng lúc, mình đồng thời thấy được an tâm, được đồng hành. Mà chỉ riêng cái việc nhận ra mình đang bị múa rối trong lòng vốn đã là một bước cứu rỗi rồi. 

Thật may khi ta có được một người như thế trong đời. 

Cũng là cách đây hai hôm, mình đang vô cùng rối rắm trong một rắc rối với một nhóm bạn. Lúc đó, mình mải chat với cả một nhóm bạn đang có cùng mối quan tâm. Chừng đó đứa cứ ngồi bàn bạc, phân tích căng thẳng vô biên. Đến đoạn cần đến thông tin mà mình không biết, mình bèn nghĩ đến việc hỏi chồng. Mình nhắn “anh,”. Bên kia nhắn lại: “Hả?”. Khỏi phải nói, lúc đó, cái “hả” ngơ ngác của một kẻ ngoài cuộc, một người đang đứng ngoài rắc rối nọ đã đánh thức mình thế nào. Mình chính xác đã cảm thấy (mà sau đó mình có kể lại với ảnh) như reo lên trong lòng “trời ơi giờ này mà có người hả được một chữ ngây thơ, vô tội và vô ưu như vậy, sao mà thấy mọi chuyện nhẹ nhàng quá, như thể chỉ cần bước ra cái ranh giới lãng xẹt nào đó thôi, mình cũng trở nên nhẹ nhõm vậy đó. Vậy hóa ra có chuyện gì to tát đâu, chỉ cần mình đổi góc nhìn thôi mà? Mình thử làm chồng mình đi, đứng vô vị trí của ảnh đi, sẽ thấy có mie gì đâu?”. Lúc đó mình đã muốn cưng ảnh quá trời! Dẫu rằng rồi mỗi người đều phải giải quyết cuộc đời của mình, phải nhìn vào tận cùng vấn đề của mình và đi qua nó. Nhưng ơn trời vì còn có một ai đó trong đời để thỉnh thoảng ta được “giải lao”, mà chính xác cũng là được nương nhờ, được nghỉ ngơi chút đỉnh khỏi những vấn đề của mình, để được nhắc nhở rằng cuộc sống quá dài rộng, ít nhất cũng dài và rộng hơn cái rắc rối mình đang phải đối diện.

Thật biết ơn cuộc đời!

(Những chia sẻ về phim Ký sinh trùng hoàn toàn mang tính cảm giác của riêng mình. Những gì mình diễn tả chỉ nằm trong chuỗi diễn biến cảm xúc và câu chuyện riêng tư vợ chồng mà mình đang muốn chia sẻ chứ không hẳn là một nhận xét đầy đủ về phim này)